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Le vitrail et la lumière

hommage a saint thomas d’aquin
Philibert Secretan
Nous sommes rassemblés en cette fête de la saint Thomas pour remercier Dieu de nous avoir donné Thomas pour frère – je songe aux dominicains, pour modèle – je songe aux religieux des Ordres mendiants, pour inspirateur – je songe aux théologiens, pour docteur – je songe à toute l’Eglise... De nous avoir donné Thomas l’Européen, Thomas l’enfant d’Italie, l’étudiant de Rhénanie, le jeune maître parisien, l’interlocuteur attentif des Arabes... 

Si les frères dominicains, si les religieux devenus des universitaires, si les théologiens n’ont pas de peine à identifier « leur » saint patron et à lui édifier un monument particulièrement majestueux, il est moins facile au philosophe de creuser une niche où dresser une statue de saint Thomas. Pour certains, voire pour beaucoup, il serait trop théologien pour être philosophe, trop dogmatique pour être critique, trop spirituel pour être un véritable défenseur de la raison ; pour d’autres, Thomas serait trop marqué historiquement, trop alourdi par les vagues et les couches successives du commentaire scolaire, thomiste, néo-scolastique, pour ne pas être pour la pensée un corset, et pour la foi une armure trop pesante... 

Voila donc le philosophe hésitant, intimidé ; et lorsqu’il est doublé d’un artiste, il s’inquiète de savoir par quoi remplacer une sculpture – qu’il reviendrait à d’autres de mettre en place. J’opte en ce jour de fête pour le vitrail : un vitrail imaginaire que je voudrais ouvrir à la lumière pour remercier Dieu de nous avoir donné Thomas pour compagnon fidèle, pour collègue éclairant et pour ami serein. 

Si je songe à un vitrail, c’est qu’à cette technique particulière de l’art – et notamment de l’art d’Eglise – correspondent deux moments essentiels de la philosophie thomasienne, ramassés dans l’admirable formule définitoire de la beauté, prise dans toute son ampleur transcendantale : splendor formae, splendor veri. 

Splendeur, d’abord, si l’on songe aux effets de la lumière dans le jeu des couleurs, à la transparence qu’approfondissent les tons opaques et qu’allègent au contraire les clartés du verre griffé. C’est ainsi qu’une ample méditation sur les rapports entre lumière et matière – sur la matière « informée », pour être ensuite « signée » par le soleil est appelée à reprendre la question de la « forme connaturalisée à l’œil », donc à dériver vers l’esthétique et vers la définition de la beauté comme id quod visu placet. Pourtant c’est également sous cette qualité esthétique que la beauté, comme « splendeur pour l’œil », nous oriente vers la vérité. Splendor veri! 

Poussons en effet les choses plus avant ; nous verrons la matière du verre translucide se prêter à l’analogie de la substance des choses dans leur essentielle transparence à la lumière de l’intelligence ; autant dire que nous découvrons dans le vitrail l’équivalent sensible et symbolique de la vérité : la « parole » du verre – figurative ou abstraite – est une adéquation de la matière signée à la lumière, au même titre que la vérité est adaequatio rei et intellectus : la chose adéquatement présentée à la lumière de l’esprit, l’esprit adéquatement présent à la chose... 

Mais encore ; le vitrail – qui dans sa qualité esthétique et technique a la puissance de nous orienter vers le beau et le vrai –, devient du même coup le support transcendantal d’une série de symboles par lesquels je voudrais évoquer Thomas philosophe, mais tel que chez lui ce n’est pas le doublet heideggerien « denken und dichten » qui l’emporte sur toute autre forme d’érudition, mais le couple ratio et oratio, pensée et prière, concevable comme un corollaire de la cogitatio fidei. 

Le visage et la stature du philosophe orant se présente dans une stupéfiante cohérence si l’on songe à ceci : de même que la pensée ne peut pas ne pas être ordonnée à l’être des étants et des choses, et ne peut pas manquer, à quelque moment, de se retourner sur elle-même en quête de sa propre essence, de même la prière s’adresse par définition à Dieu et se comprend elle-même comme un acte de la conscience religieuse. Or, par choc en retour, c’est l’humilité cueillie au creux de l’oraison qui devrait normalement retentir sur la conscience pensante, réflexive, si n’était sa tendance fondamentale à se penser elle-même sur le mode du solipsisme et de l’autosuffisance.
Mais si Thomas enjoint à la pensée de s’humilier – elle qui n’est la pensée que du plus faible des esprits –, il lui enseigne aussi comment décemment se confronter à la créaturalité infiniment claire des serviteurs les plus parfaits de Dieu, comment se comparer à l’ad-orant le plus prestigieux – terrible à la pensée, dirait Pascal – je veux dire à l’Ange. 

Remercions Dieu de nous avoir donné le Docteur angélique ! 

Il nous apprend à lire quelque chose de l’intelligence humaine dans le miroir de l’esprit angélique. Mais du même mouvement, il insiste à dire que notre intelligence est incarnée, liée au sens, nourrie des sèves de la terre; que c’est un véritable et funeste éblouissement qui nous saisirait si nous voulions faire l’ange... Si Pascal quelque part continue saint Thomas, c’est lorsqu’il dresse contre le dualisme de Descartes l’avertissement que celui qui par trop angélise l’esprit ramène le corps à la bête. Et si saint Thomas nous apprend à penser, et à prier de toute notre intelligence, c’est selon les lois d’une intelligence conditionnée et motivée par un corps – mais par un corps d’homme à son tour invité à se plier aux règles de l’oraison, de même qu’il faut discipliner le corps aux exigences de la pensée. 

Ratio-oratio : voila qui ne concerne pas uniquement l’ad-oratio, l’adoration de l’Unique, dont l’humilité confère son allure humaine à un service tout autant propre aux anges... L’oraison humaine est aussi faite de demande, donc naît du besoin, du manque, de la pauvreté. Et du côté de la raison, la demande se formule comme recherche – se définit par ce travail de la pensée que Thomas pratiqua si bien. Or, là encore il convient d’être au clair sur une question de principe : est-ce sous la forme d’un progrès indéfini, sous forme des nains juchés sur les épaules des géants, sous forme d’accumulations linéaires d’un savoir conservé, critiqué, augmenté, que cette demande est satisfaite ? Ou l’homme, en raison comme en oraison, n’est-il pas toujours renvoyé à quelque impuissance radicale concernant ce qui finalement lui importe, à quelque ignorance qui le désespérerait s’il n’y avait pas, jusque dans le secours de la grâce nécessaire au salut, quelque chose qui fortifiât la pensée et confortât l’intelligence. 

Gratia non tollit naturam. Et conforter et guérir, ce n’est pas se substituer à l’organe affaibli, mais lui restituer une part au moins de sa vigueur originaire. C’est ainsi que les fins naturelles ne sont pas déjouées par les fins surnaturelles, mais hypostasiées, suressentiellement élevées à la pleine dignité de la personne, sans que soit pour autant démenti le projet initial du Créateur de la nature des choses. 

La finalité finale de la participation de la vie humaine à la vie divine vaudrait à notre vitrail, s’il était un perfectum artis opus, de miroiter dans deux couleurs fondamentales susceptibles de symboliser la pensée et la prière, mais traversées quelque part d’un trait de clarté, d’une rayure incisive réservée à la concentration de la lumière du soleil et au passage, ainsi matérialisé pour l’œil, de l’Esprit immatériel de Dieu. A la manifestation de l’Esprit-Saint – que nous allons continuer à invoquer et à appeler sur nous afin qu’un jour nous partagions avec les anges les joies spirituelles, encore sensibles ici bas : Gaudium secundum appetitum intellectivum, sicut etiam in angelis (Summa theologiae, Ia, q. 77, a. 8, ad 5). 

Mon Dieu, merci de nous avoir donné frère Thomas l’Aquinate !

Philibert Secretan 

CH - Genève 

© Sources              

Couvent des Dominicains

8, rue du Botzet

CH – 1700 Fribourg

� Homélie pour la fête de saint Thomas d’Aquin, prononcée le 28 janvier 1993, en la chapelle du couvent des Dominicains Saint-Hyacinthe à Fribourg.





