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Saint Thomas

serviteur de la Vérité
M.-J. Congar O.P.

La volonté d’étre le serviteur de la Veérité anime la vie de saint Thomas tout entiere ; elle en
est comme la substance spirituelle.

Que tel soit bien le sens consciemment donné a sa vie par saint Thomas, nous en avons la
preuve dans le fait de sa vocation dominicaine, sur laguelle nous reviendrons tout a I’heure, et
dans deux textes du début de sa carriére de docteur. Quand, en 1256, Thomas d’Aquin fut
nommeé maitre en théologie avec dispense pour son jeune age, il prononca le discours d’usage
(principium) dont le texte nous a été conservé : ce discours constitue un éloge du docteur ou
du théologien chrétien, et nous y lisons ceci :

« Une troisieme considération a trait au pouvoir de communiquer la sagesse. Dieu la
communique par sa vertu propre... Les docteurs, au contraire, ne la communiguent que par
vertu ministérielle... Aussi devons-nous dire, apres saint Paul (1 Cor 3, 4 s.) : « Qu’est-ce que
Paul et les autres ? » et répondre avec lui : « Simplement des serviteurs de Celui en qui vous
croyez. » Mais, nous demanderons-nous encore avec I’Ap6tre, « qui pourrait se croire a la
hauteur de cette tache? » (2 Cor 2, 16). Dieu, en effet, exige dans ses ministres I’innocence,
selon le mot du psalmiste : « Celui qui marche dans la voie [260] sans tache, c’est celui-la qui
sera mon serviteur » (Ps 100, 6). 1l exige encore I’intelligence : « C’est le serviteur intelligent
qui est agréable au Roi » (Prov 14, 25). Enfin il lui demande I’obéissance, car selon le
psaume « ceux-la sont ses ministres qui accomplissent sa volonté » (Ps 102, 21). Assurément
personne ne saurait prétendre a posséder par lui-méme et de son propre fonds les aptitudes
suffisantes pour remplir un tel ministere ; mais, cette aptitude, on peut I’espérer de Dieu...
Mais pour I’obtenir de Dieu, il faut la lui demander...! »

Deux ans plus tard a peu prés, au début de sa premiere grande ceuvre entierement

personnelle, I’une des trés rares fois ou il parlera a la premiére personne — et encore ne le fait-
il ici qu’en se couvrant de I’autorité d’un saint —, Thomas d’Aquiu exprimera en ces termes
I’intention de sa vie : « Pour moi, je vois clairement et comme la principale tache de ma vie
que je me dois a Dieu en telle sorte que toute parole ou tout sentiment venant de moi
L’exprime?. » Cela signifie que Thomas d’Aquin veut étre serviteur comme théologien,
serviteur de la Veérité ou, en un mot, qu’il veut, par toute sa vie, servir en parlant Dieu.
C’est la réalisation héroique de cette volonté d’étre un serviteur de la Vérité divine qu’il nous
faut suivre dans I’ame et dans la vie de saint Thomas, en contemplant les trois admirables
traits que cette attitude de serviteur y a développés : trois traits qui s’appellent et s’appuient
I’un I"autre et qui se réalisent tant dans la vie extérieure que dans la plus intime profondeur de
I’ame de saint Thomas : la pauvreté, la pureté et la fidélité. Pour finir, nous ver[261]rons que
la racine secréte de ces trois dons se trouve et ne peut se trouver que dans I’amour.

* * *

Le fondement d’une attitude de serviteur, c’est la pauvreté. Celui qui est riche, comme tel,
celui qui posséde, ne peut pas étre serviteur. La possession des choses extérieures importerait
de soi fort peu si elle ne tendait par elle-méme a susciter et a développer une attitude pure et
simple, une attitude absolue de maitre et de possesseur, d’autonomie et de suffisance ; mais

'S, Thomas d’Aquin. Sa vie, par Guillaume de Tocco, et les témoins au procés de canonisation. Trad. Pégues-
Magquart, Paris, Téqui, 1925, pp. 376-377.

2 « Ut enim verbis Hilarii utar, ego hoc vel praecipuum vitae meae officium debere me Deo conscius sum, ut
eum omnis sermo meus et sensus loguatur » Contra Gentiles, I, ch. 2 (citant saint Hilaire, De Trinitate, I, ch. 37:
PL 10, 48 C).
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ce qui est ici décisif, c’est la richesse ou la pauvreté a I’égard de soi-méme. Le serviteur ne
peut étre tel que s’il est entierement I’homme et la chose du Maitre : et cela ne se peut que s’il
est pauvre de soi, s’il a ouvert son esprit et donné son consentement & ne pas étre le maitre de
sa vie, mais, n’ayant rien qui lui demeure propre et ne soit en lui inaliéné, a étre tout entier au
service. Tel saint Paul commencant ses lettres par ces mots : « Paulus servus Jesu Christi :
Paul le serviteur, I’homme de peine de Jésus-Christ, Paul I’homme de Jésus-Christ. »

Or, dés la qu’il s’agit de I’ceuvre de Dieu, et tout particuliérement de cette ceuvre de Dieu
qui consiste a parler de lui, on ne peut absolument pas y prendre part sinon comme un
serviteur, c’est-a-dire d’abord comme un pauvre; on ne peut y étre appelé que comme a un
ministére et au titre du service. Qui voudrait manier les choses de Dieu comme sa propre
chose — qu’il s’agisse de I’action apostolique, de la contemplation ou des graces intimes de la
vie spirituelle —, refusant de rester pauvre et voulant devenir possesseur, du coup deviendrait
non plus pauvre de soi et riche de Dieu (tanquam nihil habentes et omnia possidentes), mais
absolument dépouillé, laissé a son dentment qui seul, sous le cliquetis trompeur des succes
extérieurs, lui resterait comme sa proprieté.

Cette attitude de pauvre, Thomas d’Aquin, fils de sei[262]gneur, cousin de I’Empereur
Frédéric et lui-méme plus princier encore par la science que par le sang, va la choisir et la
rechercher avec la plus lucide conscience de ce qu’exige I’appel de Dieu qui est sur lui.

Dans I’intime de son ame, d’abord, Thomas sait que le travail de I’esprit, et I’ceuvre
théologique plus rigoureusement encore, sont un don de Dieu ; que, pour accomplir
loyalement le service de la Vérité, nous sommes dans une irrémédiable et insurmontable
indigence du secours et de la lumiere du Maitre des esprits. Aussi double-t-il, pour ainsi dire,
tout son travail de priere, se reconnaissant pauvre et dépendant. C’est un fait bien connu que
saint Thomas priait beaucoup : il priait avant son travail et, si quelque difficulté I’arrétait, il
reprenait plus intensément devant Dieu son attitude de mendiant. Nous avons conservé le
texte d’un certain nombre de ces prieres. Il y est manifeste que saint Thomas s’approche
toujours de Dieu en pauvre qui a tout a recevoir et qui ne craint pas, en en faisant I’aveu, de
tout demander : « Dieu tout-puissant et éternel, voici que je viens au Sacrement de ton Fils
unique, Notre-Seigneur Jésus-Christ. J’y viens comme un infirme au médecin de la vie,
comme un impur & la source de miséricorde, comme un aveugle a la lumiére de la clarté
éternelle, comme un pauvre et un dépourvu au Maitre du ciel et de la terre. J’implore donc
I’abondance de ton immense libéralité, afin que tu daignes guérir mon infirmité, purifier mes
souillures, illuminer ma cécité, enrichir ma pauvreté, vétir ma nudité... ® »; « A toi, fontaine
de miséricorde, o Dieu, voici que je viens, moi pécheur. Daigne me laver, moi, immonde. O
soleil de justice, illumine un aveugle. O médecin éternel, guéris un blessé. O Roi des rois,
revéts un dépouillé. O médiateur de Dieu et des hommes, réconcilie un coupable...* »

[263] Priére de pauvre, qui sait ne pouvoir faire que ce qui lui sera donné; priere de
serviteur qui n’a pas de désir propre, mais seulement ceux de son maitre.

Il'y a plus : car, si toute activité apostoliqgue ou méme simplement chrétienne a pour statut
essentiel la pauvreté et la priere de I’homme, il est une pauvreté et une dépendance qui
atteignent le théologien dans sa condition méme de théologien, au cceur de son activité
scientifique. Qu’est-ce que la théologie? Un travail humain sur le donné des mystéres de la
foi : un travail de développement, d’organisation, de systématisation, d’approfondissement de
tout ce que la foi peut présenter d’accessible a notre intelligence d’homme. Science, donc,
activité proprement scientifique et rationnelle dans ses démarches, ses procédés, ses
conclusions ; mais science et activité rationnelles a la racine desquelles il y a tout le mystere
de I’acte de foi : élaboration scientifique d’un donné qui n’est pas scientifique et qui n’existe

® Priéres de saint Thomas d’Aquin, traduites et présentées par le P. Sertillanges, Paris, Art Catholique, pp. 48 et
49.
* Ibid., pp. 62 et 63. Cf. aussi pp. 78 et 79, etc.
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pour I’esprit, qui n’est en somme « donné » que dans un acte de foi ou la raison ne suffit pas.
Science donc, mais science qui, non contente de débuter dans la dépendance a I’égard du
donné qui est la loi commune a toute discipline, débute en abdiquant le droit de tout vérifier
et en recevant son donné comme les enfants recoivent les rudiments du savoir : dans la foi.
Science humainement la plus pauvre et la plus dépouillée, et qui ne figure méme plus dans la
liste officielle des sciences®.

Tel fut I’ordre singulier du service de saint Thomas : serviteur de Dieu comme théologien;
pauvre de la pauvreté du serviteur de Dieu qui n’a rien de lui-méme ; pauvre comme
théologien qui ne posséde pas, mais recoit les principes mémes de sa science et qui ne
pourrait, dans son ordre, prendre une attitude de maitre qu’en trahissant la loi de sa condition
et de sa vocation. Mis en [264] demeure de s’expliquer, le théologien, t6t ou tard, ne peut plus
parler de lui-méme ; il est obligé de s’en référer a un autre et de renvoyer a Dieu : car, dans la
maison qu’il construit, il n’est pas maitre, mais serviteur ; toujours il en référe, toujours il se
réfere lui-méme, n’étant riche des richesses de la sagesse de Dieu qu’a la condition de
consentir a étre pauvre de soi, a étre, dans son travail scientifique méme, I’lhomme et le
serviteur d’un autre.

La volonté de saint Thomas d’étre serviteur de Dieu comme théologien a imposé ses
exigences de pauvreté jusque dans I’organisation extérieure de sa vie. Certes, toute vocation
et toute fécondité impliquent un renoncement et un dépouillement; tout appel au service de
Dieu répéte en quelque maniere le « sors de ton pays, de ta famille et de ta parenté et va dans
le pays que je te montrerai » (Gen 12, 1). Mais nous devons reconnaitre que cet appel revétit
pour saint Thomas un caractere particulier et d’une extréme précision. On connait I’histoire et
les circonstances de sa vocation. Elles sont importantes et tres significatives en ce qui
concerne le sens voulu pour sa vie par le jeune Thomas d’Aquin.

Thomas avait dix-neuf ans quand, étudiant a Naples, il entra chez les Précheurs ; il avait,
de cing a quatorze ans, porté au Mont-Cassin I’habit des Oblats bénédictins, et sa famille
voulait pour lui une carriere monastique dans cette importante abbaye dont les terres
confinaient a celles des d’Aquin et dont on espérait bien qu’il aurait un jour le gouvernement.
Or que fait-il ? 11 prend I’habit du jeune ordre des Fréres Précheurs. Ainsi, ce qu’il choisit,
arrivé a l’adolescence, ce n’est pas précisément la vie religieuse, c’est la vie de Frére
Précheur. On connait la suite : comment sa famille, apprenant a la fois et la prise de I’habit
dominicain et le départ consécutif du jeune Thomas pour le nord de I’ltalie et la France,
décide de se saisir du novice précheur ; comment tout cela s’exécute, [265] comment Thomas
est surpris, saisi, sequestré, isolé, pressé — Dieu sait par quels moyens — de quitter I’habit
dominicain. Mais — nos documents en font foi — ce a quoi on veut lui faire renoncer, ce n’est
pas a la vie religieuse, c’est a la vie dominicaine ; ce a quoi il tient, ce n’est pas seulement a
la vie religieuse, qui n’est pas en question, c’est aussi et non moins fort & la vie dominicaine,
c’est a la vie religieuse sous sa forme dominicaine.

Il est manifeste qu’il y a, de la part du jeune Thomas d’Aquin, un choix parfaitement
raisonné, une obstination lucide, et que tout cela a un sens. Pas plus a dix-neuf ans que plus
tard Thomas ne s’engage a fond pour une chose secondaire : d’autant que nous retrouverons
au cours de sa vie une suite évidente des mémes volontés arrétées. Qu’est-ce que cela veut
dire ?

Tout ce que nous savons par les textes et par le contexte de I’idée qui a déterminé la
naissance de I’Ordre des Fréres Précheurs, et ce que saint Thomas lui-méme nous en dira plus
tard en I’une de ces formules limpides qui ne laissent plus rien a dire, nous montre que
I’Ordre des Précheurs lui apparut, dans toute la séduction de sa jeunesse, comme I’Ordre du

> Ceci sans préjudice du role de I’apologétique qui fournit la garantie critique du donné de foi au regard d’une
raison loyale.
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service de la Vérité. Et certes tous les Ordres servent aussi la Vérité ; mais celui-1a mettait sa
raison d’étre méme dans la réalisation d’un état de service de Dieu en cette ceuvre de charité
qu’est la contemplation et la diffusion de la Vérité. 1l y avait la une vie religieuse souple sans
opportunisme, ouverte sans libéralisme, ardente dans les luttes de la foi sans esprit partisan,
merveilleusement et vitalement adaptée a vivre de la Vérité et pour la Vérité, a vivre de la
Parole de Dieu et pour la Parole de Dieu, ou I’acte de I’intelligence, s’appliquant a Dieu lui-
méme, serait la matiere méme sanctifiée et offerte a Dieu comme un culte religieux.

Thomas choisit les Précheurs, et il se cramponna au scapulaire de saint Dominique parce
que c’était I’Ordre du service de la Vérité, I’Ordre ou le détachement du monde se trouvait
organisé de la maniere qui convient le [266] mieux au service do la Vérité. Plus tard, on
proposera a Thomas d’Aquin de magnifiques situations ecclésiastiques ; quand sa famille, en
particulier, et été ruinée en raison de sa fidelite au pape, on lui offrira, pour lui venir en aide,
I’archevéché de Naples ou I’abbatiat du Mont-Cassin®. Thomas, que maint trait pourtant nous
montre soucieux des siens, refusera obstinément ; il demandera dans sa priéere la grace de ne
pas changer d’état’. Et, pour que nous ne nous trompions point sur le sens et la portée réelle
d’une telle priére, nous verrons saint Thomas demander a Dieu, par I’intercession de la
Bienheureuse Vierge Marie, non seulement que Dieu le conserve en son état de Frére
Précheur, mais qu’il veuille ne jamais changer la condition de son Ordre®. Enfin quand, au
terme de sa vie, il quittera Naples pour se rendre au concile de Lyon et entreprendre ce
dernier voyage qu’il ne devait pas achever, alors qu’il était déja tombé gravement malade,
son compagnon et ami Réginald lui exprima son regret, car, espérait-il et disait-il, le pape ne
manguerait pas de réecompenser les services de frere Thomas d’Aquin (comme il réecompensa
de fait ceux de Bonaventure) en I’élevant a la dignité cardinalice ; et Thomas de répondre :
« Gardez-vous de vous attrister de cela, car parmi les désirs que j’ai exprimés a Dieu dans la
priere — et graces lui soient rendues, car j’ai été exaucé — je lui ai demandé de m’enlever de ce
monde dans I’état [267] d’humilité ou je suis et qu’aucune dignité ou charge ne vint changer
mon état de vie®. »

On pourrait faire encore d’autres citations. Une chose est manifeste : chez un homme aussi
conscient de ses actes et de ses vouloirs que Thomas d’Aquin, une telle priére est pleine de
sens : elle signifie que I’Ordre de Saint-Dominique représentait pour lui, organisé en vie
religieuse, un état de pauvreté au sens le plus large et le plus positif du mot : un état on non
seulement on fit affranchi, par la pauvreté religieuse, des soucis temporels, mais ou I’on fut,
méme sur le plan de I’apostolat, affranchi, par une espéce de pauvrete spirituelle trés délicate,
de tout I’ensemble des activités pratiques, du gouvernement, de I’administration, qui sont,
encore comme une esclave temporelle dans le spirituel. La pauvreté requise pour le service de
la Vérité comme contempleur et théologien de Dieu allait manifestement, aux yeux de saint
Thomas, jusqu’a ce renoncement et ce dépouillement en ce qui concerne les charges d’ordre
pratique ou administratif : ce qui ne jette, bien sar, aucun discrédit sur de telles charges et ne
préjuge aucunement de la fidélité des hommes d’action ou de gouvernement au service de
Dieu et a la contemplation. Mais nous devons admettre comme un fait que sa vocation
personnelle et celle de son Ordre comme Corps au service de la Vérité impliquaient aux yeux
de notre saint un dépouillement si absolu, une disponibilité telle, une pauvreté si totale qu’il

® Cf. Pégues-Maquart, Op. cit., p. 104.

" Ibid., p. 284. Faut-il voir dans la priére suivante un écho de cette demande : « Impetra mihi etiam, o Domina
mea dulcissima, ... ut puro corde et casto corpore, dilecto Filio tuo et tibi in tuo Ordine valeam deservire »
(Sertillanges, p. 94).

8 « Et quod non mutaret statum sui Ordinis sicut frequenter in oratione petiverat. » (Tocco, éd. Priimmer, ch. 32,
p. 107 ; trad. Pégues-Maquart, ch. 33, p. 89.) Comp., dans les Priéres (Sertillanges, p. 80): « Ordina statum
meum... » Sur le sens prégnant de ce mot statum chez saint Thomas, cf. J.-A. Robilliard, O. P., Sur la notion de
condition (status) en saint Thomas, dans : Rev. des Sciences phil. théol., 1936, pp. 104-107.

° Cf. Pégues-Maquart, pp. 139-140.
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devait lui, Thomas d’Aquin, et que son Ordre devait, comme tel, demeurer dans la condition
d’un simple serviteur de la Vérité toute pure, dans la condition d’un simple théologien.*

[268]

La pureté est I’aspect positif de cette pauvreté entendue comme attitude de I’ame tres
ample et trés profonde. Comme pauvreté, cette attitude rend possible le service et dispose a
étre serviteur ; comme pureté, elle est le caractére total, intégral, et, pour ainsi dire, la
virginité du service. Est pur ce qui n’est pas atteint, mélé, blessé, contaming, diminué, mais,
au contraire, intégral, non entamé, entier et absolu. La pauvreté est donc ce qui permet le sans
mélange de la pureté. Saint Thomas est pur serviteur, virginalement et purement serviteur,
parce qu’il est d’abord pauvre de lui-méme et, par cette pauvreté, tout entier I’homme de
celui qu’il avoue pour son Seigneur.

Le service du docteur angélique a été royalement pur.

Il a eu d’abord cette pureté du corps que nous appelons ordinairement tout simplement
pureté et dont on comprend souvent mal pourquoi le sens chrétien lui donne une telle
importance. Peut-étre faut-il, pour en pressentir le prix, I’envisager non pas seulement en elle-
méme, mais dans ce qu’elle permet ou dans ce que son contraire empéche. En vérité, la
pureté, entendue au sens étroit et ordinaire du mot, pureté du corps, de I’imagination et du
désir, engage toute la vie spirituelle, parce qu’elle ouvre — et que son contraire ferme — toutes
les possibilités de relations avec Dieu. Supposons une ame indélicate ou fautive : elle ne nie
pas I’enseignement de la foi, mais elle se durcit et finit par se fermer aux éléments les plus
[269] délicats de la foi ; sa sensibilité spirituelle s’émousse ; elle ne rejette pas les grands
dogmes, mais leurs plus fines richesses ne I’intéressent plus : la Vierge, les Anges, les
sacrements, la vie religieuse, la contemplation... ; volontiers, elle professe qu’on n’en peut
rien savoir et que cela n’existe pas. Au contraire, une &me pure s’ouvre d’instinct a ces choses;
elle les golte dans la mesure méme ou elle est délicatement pure : il semble que sa fidélitésur
ce point lui ouvre les yeux et lui donne une évidence que son indélicatesse, instantanément,
lui ferme ; elle sent trés bien que son progres contemplatif est en connexion immédiate avec
la délicatesse et la fidélité de sa vie.

Nous comprenons dés lors un peu ce que fut, pour le service de théologien qu’il était
appelé a fournir, la pureté de saint Thomas, j’entends la pureté de son corps ; nous
comprenons a quel point elle était un élément positif de son ame de serviteur de la Vérité. Au
surplus n’a-t-on pas a insister ici : on connait la scene fameuse — et d’ailleurs quelque peu
enjolivée — de sa tentation, et le témoignage que rendait, au lendemain de sa mort, son ami le
plus intime, qu’il avait gardé la pureté d’un petit enfant.

Mais il est un aspect plus profond de la pureté de saint Thomas comme serviteur de la
Vérité : la pureté intérieure de son ame entendue dans le sens le plus positif et le plus riche du
mot.

Corrélativement a la pauvreté considérée comme attitude fondamentale de I’ame, cette
pureté de serviteur de la Vérité consiste a ne rien méler de soi a cette Vérité, a n’en rien
diminuer ou refuser, mais a se rendre a toutes ses exigences et a accepter I’Autre, le Maitre tel

1% Que telle fat aussi la conviction et la volonté de saint Dominique, on le voit par le fait qu’il avait pensé
confier toute la partie administration et gouvernement aux freres convers: pas seulement la cuisine et la
porterie, mais la fonction administrative du priorat elle-méme : initiative d’une invraisemblable hardiesse, qui ne
put d’ailleurs aboutir, mais qui montre bien a quel point la vocation de serviteur de la Vérité telle que le
fondateur des Précheurs a voulu organiser dans son Ordre suppose un dégagement radical et une « pauvreté »
délicate.
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qu’il est, lui, non tel que, peut-étre, nous I’aurions fait ou congu. Qu’il domine lui, le Maitre,
qu’il soit affirmé tel qu’il est, qu’il accomplisse ce qu’il veut, que je ne m’affirme, moi, son
serviteur, en nulle chose en face de lui, mais que je [270] sois tout entier au service, tout entier
soumis et trés purement son « ministre ».

Cette pureté du serviteur est éclatante chez saint Thomas d’Aquin.

Elle éclate dans ses prieres ou s’exprime a chaque instant le souci d’un service exact,
parfait, le désir de ne rien gacher de I’ceuvre de Dieu par ces multiples imperfections, ces
petitesses, ces brusqueries, ces veuleries ou se trouve gaspillée la meilleure volonté. « Rends-
moi, Seigneur mon Dieu, obéissant sans contradiction, pauvre sans défection, chaste sans
corruption, patient sans protestation, humble sans fiction, joyeux sans dissipation, triste sans
abattement, grave sans rigidité, actif sans légereté, animé de ta crainte sans découragement,
sincere sans duplicité, faisant le bien sans présomption, reprenant le prochain sans hauteur,
I’édifiant de parole et d’exemple sans faux-semblants...'* » : il y a bon nombre de prieres a
peu pres semblables. Que le souci de formule exacte ne nous fasse pas illusion : ce que saint
Thomas veut ici, ce n’est pas un énoncé irréprochable de théologie morale, mais c’est un
irréprochable service, c’est la perfection et la délicatesse du service, c’est de ne rien gacher
de I’ceuvre do son maitre.

Elle éclate encore, cette pureté de son service, dans son caractéere intégral, sans restriction
ni mélange. Thomas d’Aquin est tout entier serviteur : il est 13, a la porte de son maitre, avec
toutes ses forces, I’intégralité de ses moyens. Il ne fait pas, dans sa vie, une part qui serait
pour soi et une part qui serait pour le service de Dieu : il est tout entier serviteur,
intégralement au service, totalement pauvre de lui-méme et, pour cela, purement serviteur de
I’Autre, du Maitre. Nous y manquons, nous, par malice quelquefois, parce que nous préférons
agir et jouir des choses pour notre propre compte que nous tenir préts pour le compte de
Dieu; le plus souvent, nous y [271] manquons par faiblesse, par oubli, parce que nous sommes
si peu tout entiers en ce que nous faisons que notre service effectif ne mobilise guére en nous
que la moitié ou le tiers de notre personnalité. Un service total et totalement pur ne peut étre
le fait que de treés grandes ames (de méme qu’un refus absolu du service : Nietzsche). Si I’on
se rappelle que la nécessité, fondée dans une vision parfaite des choses, de se tourner vers
Dieu et de se porter vers lui avec la totalité de leurs forces, ou de se détourner de lui tout
entiers et définitivement, est, selon saint Thomas, le privilege des anges, on verra sans doute
dans I’intégralité ou la pureté de son service I’un des traits qui justifient le mieux son titre
magnifique de « docteur angélique ».

Enfin, la pureté du service de la Vériteé est encore éclatante chez saint Thomas en ceci
qu’il se garde de se méler lui-méme a ce qu’il veut servir, d’ajouter quoi que ce soit ou de
retrancher quoi que ce soit a la Vérité qu’il sert. 1l est pur dans ce service en tendant, autant
qu’il est possible, a étre pur instrument. C’est un « ministére », dans toute la force du terme,
que son activité théologique ; il exerce un doctorat sacerdotal. Il écrira, dans sa Somme seule,
plus de trois mille articles ; pas une fois, sauf ici ou la pour se rétracter, il ne parlera de soi :
pas un de ces articles qui ne soit comme un ostensoir derriére lequel le théologien se cache en
montrant son Dieu. C’est inoui de pureté, de détachement sacerdotal, de virginité sacerdotale.
Il est vraiment, celui-1a, sorti de son pays et de sa parenté. En dehors de la Vérité, en dehors
du pur objet, on ne sait pas a qui on a affaire. Est-il prince, Francais, age, partisan de
I’Empereur, grand, Italien ? On ne sait : il est prétre ; il montre son Dieu et se cache ; il est
théologien, ministre de la Parole, ministre de I’Objet, et se cache. C’est émouvant ; il n’y a
rien de plus émouvant que cette espece d’impersonnalité de sa doctrine. Elle semble sans
caractéristiques particulieres, on ne voit pas son tempérament. De la ce mangue apparent de
caractére [272] tragique : il n’y a pas de vibration humaine, mais le seul rayonnement de

1 Priéres, éd. Sertillanges, pp. 82 et 83.
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I’objet. Le Ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum verbum tuum a été une fois de plus
prononceé et vécu : Je ne suis que serviteur, qu’il advienne selon votre parole a vous.

* * *

Ainsi cette purete, valeur positive d’une attitude de pauvreté de soi chez un véritable
serviteur, nous apparait-elle comme réalisant déja ce qui est la vertu propre et la
consommation d’une ame de serviteur, la fidélité : « Euge serve bone et fidelis. »

La fidélité est la vertu propre du serviteur parce qu’elle est une vertu d’attachement a
autrui ; or le serviteur comme tel fait I’ceuvre d’un autre, existe pour un autre. Il ne sert bien
que s’il est fideéle. 1l est fidele s’il répond a I’attente et & la confiance dont il fait I’objet : ce
qui implique deux qualités principales : la constance et la probité. Or ces deux qualités sont,
chez saint Thomas, singulierement en relief, sa fidélité de serviteur se manifestant en
constance surtout dans sa vie extérieure, en probité dans I’intime de son ame.

Ce ne fut pas une parade ou une oisiveté dorée que le service de saint Thomas. La
plénitude de sa vie, I’intensité de son travail sont quelque chose d’incroyable. Il est mort a
quarante-neuf ans laissant une ceuvre qui représente trente forts volumes in-4° ou il n’y a pas
une faille dans la pensée ou dans I’argumentation. Qu’on lise sa biographie ou les dépositions
du procés de canonisation, parfois si faibles de contenu réel : tous les témoins insistent sur
I’émouvante densité de chacune de ses journées en travail et en priére : « Vacabat sine otio
orationibus, studio et scripturae®? » ; « Tota vita ejus fuit aut orare et contemplari, aut legere,
praedicare et disputare aut scri[273]bere aut dictare’®. » Toutes les dépositions du Proces
sont unanimes a rapporter, avec le témoignage concernant la pureté de saint Thomas, ce trait
qu’on semble avoir particulierement retenu : c’est un homme qui n’a pas donné une minute
de sa vie a autre chose qu’au service immédiat de la Vérité par la contemplation et I’en-
seignement de la doctrine. Il est manifeste que, quand saint Thomas eut pris conscience de sa
vocation de théologien, il ne se permit plus non seulement aucune perte de temps, mais
quelque chose qui lui semblat une soustraction au service et a la consécration de tout lui-
méme a la Vérité. 1l vécut a la lettre le mot du Contra Gentiles : « Pour moi, je vois
clairement, et comme la principale tdche de ma vie, que je me dois a Dieu en telle sorte que
toute parole ou tout sentiment venant de moi I’exprime. » Ce fut la son ascese propre, ce fut
sa fidélité de serviteur. Il ne laissa passer aucune de ces petites choses que le Maitre lui avait
confiées. « Quia super pauca fuisti fidelis » : nous verrons bient6t quelle fut sa récompense.

Mais le plus émouvant peut-étre de la fidélité de saint Thomas serviteur de la Vérité, ce fut
I’infinie délicatesse et I’immense respect dont son ame fut remplie envers cette chose qui était
la chose de son maitre et ne lui appattenait pas, a quoi il devait et donna son loyal service, la
Vérité. La fidélité au sens de probité, intégrité, désintéressement, est en effet la vertu propre
et décisive du serviteur. Elle suppose une attitude de pauvreté et de pureté; elle en est la
consommation. Saint Thomas, ici, atteint la perfection dans le service.

Il a un supréme respect pour tout le « donné », jusqu’en ses fibres les plus délicates, car il
I’a recu de Dieu comme un dép6t, il a la gérance des choses du maitre, qui ne lui
appartiennent pas, et ce qu’on attend d’un dépositaire et d’un serviteur, ¢’est qu’il soit fidele.
D’ou, [274] chez saint Thomas, cette extraordinaire délicatesse a ne rien trahir de la Vérité, a
ne pas dépasser, a ne pas minimiser ce qui lui a été donné, ou plutdt remis, cette
extraordinaire prudence dans la pensée, dans I’affirmation et dans I’expression. C’est une
qualité bien connue de son ceuvre et de sa doctrine que cet équilibre de tous les points de vue,
cette ampleur, cette faculté de tout accueillir, de tout coordonner. Non qu’il ne soit pas de ces

12 pagues-Maquart, Op. cit., p. 216.
3 Ibid., p. 260.
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hommes qui, étant plus pénétrants, accusent mieux les différences ; mais il est aussi de ces
esprits qui, étant plus élevés, saisissent mieux I’universel, et plus de choses dans une idée ; et
il est surtout de ces serviteurs délicatement soucieux de ne rien perdre, et de tout mettre en
valeur, de ce que leur maitre leur a confié. Génie éminemment catholique, parce que serviteur
du principe méme de la catholicité.

Ainsi alliera-t-il un sens tres aigu de la prééminence absolue de Dieu, de la souveraine
initiative du jeu de Dieu dans les &mes, avec un respect délicat et ferme des « natures » et de
leurs lois. Ou encore portera-t-il ensemble au plus haut point le sentiment de la rationalité de
la foi et celui du mystére. Il ne croit pas tout démontrable, ni tout pénétrable, et cependant ce
n’est pas peu de choses a ses yeux que le travail de la raison croyante en activité de
contemplation des mystéres et d’élaboration du donné ; expliquant ce texte de I’Evangile
selon saint Jean : « Cujus non sum dignus ut solvam corrigiam calceamenti », il rencontre
I’interprétation de saint Grégoire et de quelques autres docteurs entendant ce texte de notre
impuissance a pénétrer le mystere de I’Incarnation et a dénouer le nceud secret des deux
natures. Saint Thomas cite cette glose avec respect, mais il ajoute : « Intelligendum est “plene
et perfecte’, nam quoquo modo et Joannes et alii praedicatores, licet imperfecte, solvunt
corrigiam calceamenti'. » Il n’est que serviteur, mais on ne lui fera pas dire que le service du
théologien ne soit rien.

[275] Nous le verrons encore affirmer tout ensemble la validilé de I’activité théorique et
des déductions rationnelles, I’absolu de la counaissance métaphysique, et la nécessité du fait,
I’intérét des textes soigneusement et diment contrélés. En théologie, il recueillera les
témoignages orientaux de la tradition chrétienne aussi pieusement que ceux de I’Occident.
Partout il allie avec un sens inégalé de I’unité des choses, et de la sagesse qui répond a cette
unité, les plus grandes exigences de méthode, une scrupuleuse honnéteté dans les questions
d’objet, de compétence, de méthode : sans quoi, dit-il souvent, les croyants, donnant pour
démontré ce qui ne I’est pas, seraient la risée des incroyants et surtout feraient rire de la foi :
risque dont son ame de loyal serviteur s’émeut vivement.

Grace a cette irréprochable fidélité de son service, saint Thomas n’a pas éteint la moindre
petite lumiére, la moindre parcelle de soleil. Il n’est aucune requéte de I’esprit qui soit, chez
lui, traitée légérement, superficiellement, qui soit froissée ou écartée. Aucune &me ne perrira,
a I’ecole de ce géant de la dialectique, la simplicité de son regard et de son cceur ; lui-méme,
sage parmi les sages, est aussi simple devant I’Evangile que saint Frangois d’Assise.

Et c’est parce qu’il est ainsi serviteur fidéle qu’il est vraiment le « docteur commun »,
qu’on trouve dans ses écrits « communis veritas, communis claritas, communis illuminatio,
communis ordo et doctrina® ». Il est vraiment le docteur commun, I’hnomme de tous, parce
qu’il n’est pas I’homme de lui-méme, mais de la Vérité, qui est a tous et a qui tous
appartiennent ; de la cette confiance de tous en lui : on sait qu’il ne confisquera rien, qu’il ne
prendra rien pour lui, mais qu’il donnera purement I’objet, la Vérité.

[276] C’est a cette fidélité absolue de serviteur que saint Thomas doit ce courage et cette
hardiesse de soit ceuvre. Ce serviteur, cet esprit a la suite, ce traditionnel, ce disciple de tout
ce que les autres ont pu dire, est aussi étonnamment hardi. Il commente Aristote encore
chargé des suspicions de la hiérarchie ; il écrit des phrases toute simples qui sont des
affirmations formidables, et pose des principes dont les conséquences et la virulence n’ont
pas encore dit leur dernier mot.

En Vvérité, il est hardi parce qu’il est simple, il est courageux parce qu’il est serviteur. Celui
qui n’agit pas pour son propre compte, mais au service d’un autre plus grand, loin de
s’asservir, s’affranchit a I’égard de tout ce qui est en dessous. Il n’y a pas plus hardi qu’une
ame jeune, un cceur d’enfant qui, étant pauvre, pur et fidéle, n’a rien a craindre, rien a perdre.

4 Saint Thomas, Comm. in Joan, ch. |, lect. 13, n° 4.
5 Parole de Gilles de Rome, rapportée par Jacques de Viterbe. Cf. Pégues-Maguart, p. 296, n. 1.
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Un tel serviteur est rempli de fierté, d’assurance et d’audace. Seulement c’est une fierté
humble, une assurance toute défiante de soi, une audace toute circonspecte : parce que, s’il
n’a rien a craindre ni rien a perdre pour lui, il est comptable d’un trésor dont il pourrait tout
compromettre.

Tel est saint Thomas.

Grande lecon pour nous. Soyons assez serviteurs pour étre indépendants et libres a I’égard
de tout ce qui, pour le service de notre maitre, doit &tre moyen et instrument. Soyons assez
serviteurs pour étre prudents et nous appliquer a ne rien compromettre de ce qui ne nous
appartient pas.

Il est temps que, pour mettre un terme a cette contemplation, en Saint Thomas, d’une ame
de serviteur da la Vérité, nous allions plus profond encore et découvrions la racine véritable
et vivante de ce service. Un tel service, dirons-nous, ne peut se faire que par amour et dans
I’amour.

[277] On pourrait se soumettre a quelqu’un dans son corps, pour le servir en son corps,
sans amour : par crainte ou par nécessité. Mais on ne peut pas se soumettre a quelqu’un en
son ame, on ne peut pas se donner & quelqu’un en son ame, le servir en sa vie d’ame sans
amour. On ne peut pas servir de ce service pur sans amour. Car un service absolument pur est
un service de I’Autre ou I’on ne garde rien pour soi : ce qui suppose évidemment qu’on ait
épouse les intéréts de cet Autre, qu’on n’ait plus de désir et de plaisir que ceux du Maitre. Un
service absolument pur, absolument purifié, implique qu’on ait fait vivre I’Autre en soi plus
fort que soi-méme. Or cela ne se peut que par I’amour, car I’amour seul réalise I’extase, la
sortie de soi, I’amour seul épouse et assimile a ce point le bien de I’autre, I’amour seul assure
vraiment les droits et I’négémonie du Maitre dans une ame.

C’est pourquoi la source du parfait service de la Vérité auquel Thomas consacra sa vie fut
ce rapport chaud, personnel et vivant a la Vérité, qui a nom amour et, en langage chrétien,
charité.

C’est que, pour lui, la Vérité n’était pas seulement un objet de connaissance, pas
seulement une idée, ni méme une chose, mais personne vivante a aimer, personne vivante et
miséricordieuse qui s’offre elle-méme d’abord a notre amour et met efficacement en nos
ceeurs glacés le germe vivant et chaud de I’amitié. La Vérité, mais c’était la « douce Veérité
premiére », le Dieu vivant d’Abraham, d’lsaac et de Jacob, I’adorable Trinité, le Dieu
Sauveur, le Verbe incarné, enfin, la \VVérité, c’était Lui, Jésus-Christ.

Priére que saint Thomas récitait chaque jour au pied du Crucifix : « Accorde-moi, Dieu
miséricordieux, de désirer avec ardeur ce que tu approuves, de le rechercher avec prudence,
de le reconnaitre avec veérité, de I’accomplir avec perfection, a la louange et a la gloire de ton
nom..." » Il y en a ainsi plusieurs pages. Le serviteur [278] n’a de désir, de plaisir et de
déplaisir que ceux de son Maitre, parce qu’il I’aime.

Saint Thomas, malade a la mort, a Fosanova : « Il voulut recevoir le corps de Notre-
Seigneur et, lorsque ce corps lui fut apporté, il se mit a genoux et, avec des paroles
d’adoration admirable et prolongée, il le salua et I’adora : “Je te recois, prix de la rédemption
de mon ame; je te recois, viatique de mon pelerinage, pour I’amour duquel j’ai étudié, veillé,
travaillé, préché et enseigné...”” » Du service de toute sa vie, dont il nous a déclaré dés le
début qu’il ne voulait faire autre chose (« Pour moi, je vois clairement et comme la principale
tache de ma vie, que je me dois a Dieu en telle sorte que toute parole ou tout sentiment venant
de moi I’exprime »), Thomas nous donne maintenant le motif et le secret : « Pro cujus

18 prieres, éd. Sertillanges, pp. 78 et 79 ; comp., pp. 98 et 99, etc.
17 pagues-Maquart, Op. cit., p. 289.
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amore... Pour I’amour de qui... » Thomas n’a pas accompli cet écrasant service, ces trente
annees d’incroyable labeur sans une infidélité, pour autre chose que pour cet ami, de tous le
plus secret, pour le sacrement devant lequel nous sommes plus pauvres que nulle part
ailleurs, n’accrochant plus notre conviction a rien autre qu’a la foi. Et Thomas, qui ne parle
pas a la l1égére, nous donne en mourant la raison de tout ce qu’il a fait : il a fait tout cela —
parce qu’il I’aimait.

Enfin, un témoin nous a rapporté que, durant les derniers mois de la vie de Thomas, il le
suivit un soir pour I’observer. « Il vint, par derriere, dans la chapelle de saint Nicolas, ou
Thomas se tenait plongé dans son oraison. Il le vit alors soulevé de terre... Soudain, il
entendit, dans la direction vers laquelle notre docteur, priant avec larmes, était tourné, cette
voix sortant du crucifix : « Thomas, tu as bien écrit de moi, quelle récompense recevras-tu de
moi pour ton travail ? » Et lui de répondre : « Seigneur, rien d’autre que vous!" » Nous
touchons la au [279] dernier mot et a la consommation du service de la Vérité qui est Dieu.
Thomas a été un bon serviteur, il a bien écrit, il a bien travaillé. Quelle sera sa recompense?

La récompense du bon serviteur, du vrai et pur serviteur qui ne sert que par amour, c’est
I’intimité de son maitre, c’est d’entrer dans la joie de son maitre (« Euge, serve bone et
fidelis..., intra in gaudium Domini tui! ») Car I’amour ne se paie que par I’amour, et celui qui
sait demeurer pauvre, pur et fidele dans le service, parce qu’il est I’ami de I’Epoux (Jean 3,
29) trouvera sa récompense dans la joie méme de I’Epoux.

M.-J. Congar O. P.

'8 Ibid., p. 91. Comp. Saint Thomas, Comm. In Hebr., ch. XI, lect. 2 (Marietti, p. 411): « [Credere enim oportet
accedentem ad Deum, quia est, et inquirentibus se renumerator sit.] Ecce Dominus veniet, ecce merces ejus cum
eo (Is 40). Merces autem est illud quod homo quaerit in labore. Voca operarios, et redde illis mercedem (Mt
20). Quae merces nihil est aliud quam Deus, quia nihil extra ipsum debet homo quaerere. Ego protector tuus
sum et merces tua magna nimis (Gen 15). Deus enim nihil aliud dat nisi seipsum. Dominus pars haereditatis
meae et calicis mei (Ps 15). Pars mea Dominus, dixit anima mea (Thren 3)... »
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